从喊出“五年上市”到集体破产清算。

文｜theodore熙少

01

最近，青海省旅游投资集团股份有限公司及其下属公司一起宣告破产在业内引起相当大程度的关注。

昨天，我刚把青海旅投的《法院公告》发给青海一家当地平台公司上班的朋友看，他立马就炸了：“旅投整个下属都破产了？这可是省属一级的大公司，怎么连合并重组都没有，直接宣布4.8亿注册资本‘清空’？”

不过下一秒他又叹了口气：“其实也不稀奇，青海做旅游不行，省旅投名下也没几个响当当的项目，青海连省投都能破产，一个旅投也不算啥了。”

这反应特别典型，震惊之余，很快就无奈接受了现实。

毕竟今年6月这份《法院公告》，不只是青海省旅游投资集团股份有限公司破产，它还把下面的十几家子公司全带走了：路游网、撒拉尔水镇、尚东今致、文体旅运营、自驾营地、融资担保、药水温泉、铁航国际旅行社......

一串串名字列下来，像极了一张地方版“文旅清单”，直接清理到资产末端，每一家都是“带病家属”，这才是真正的“旅投一倒，骨牌全塌”。

如果回到2016年春天，这一切显得格外讽刺，它曾是被寄予厚望的“省级文旅航母”，是“正规国资平台”，成立时说得响亮：

“三年投融资达到百亿元，五年实现上市。”

那年在西宁搞成立大会，口号满满：

“坚持生态立省战略，打造旅游名省，推进‘一圈三线三廊道三板块’，构建绿色发展型、扶贫民生型、品牌效益型、集约投资型企业……”

总之就是这家公司把能想的文旅关键词都堆进去了。

讲得确实挺好听，做的也不含糊，青海旅投很快就出手收购了青海铁航国旅、青藏国际会务公司等资产，还成立了好几家二级平台。

看起来风生水起，结果十年过去，上市没影，公司反而宣布清算了。

更妙的是，一起申请破产的，不少就是当年“风风火火收来的宝贝”。

当然青海旅投并不是首例，早在2023年2月，河南洛阳的孟津文旅集团就被法院裁定破产，负债九千多万，资产只值三千多万。

这公司更惨，运营一个三彩小镇项目都没撑下来，三四年光景就进了“破产办”。

现在看青海旅投也只是紧随其后，体面地加入了地方文旅破产俱乐部。

当然，体面只是说说而已，有时候看这些公司公告，真不是在读文字，更像在看一场集体许愿失败的仪式。

如果说过去这些地方文旅公司是在“讲大故事”，那如今，故事讲完了，只剩下清算单和笑话本。

02

你可能会问：一个省级国资文旅平台，靠着政府背书，怎么还能把自己干破产？

除了没啥好的底层资产，答案很简单——它不是做不下去，是根本没打算做成。

从一系列公开新闻就能看得出来，这家公司“摔得这么彻底”，不仅是因为它运营不行，更因为它领导“太行”。

我们先说人设。

这家公司原来的“管理三巨头”全进去了。

董事长喇积元，被双开。

副总马尚德，洗钱、滥权、受贿，合并执行六年六个月。

总助丁某，滥用职权、投资踩坑、受贿，判了五年半。

一家公司，董事长、副书记、副总、总助轮番“团灭”，你说是倒霉，还是活该？

比如副总马尚德，2018年就擅自拉人合作，搞了一个“青海旅投自驾车旅游营地开发公司”。

听着很上档次，但地是别人家的，房也没有产权。也不搞评估，不报上级，就这么往里投了2371万，成了名副其实的“露营风险”。

再说总经理助理丁某。

他干了一件非常经典的国企操作：收购一个“资不抵债、亏到怀疑人生”的公司。

这家公司叫“青藏国际会务公司”，名字高大上，内容没会务，只有亏损。结果呢？丁某硬是把它买了，还没让原老板补亏损。买完后，公司继续亏，他还往里倒钱，借款打款一个接一个。

最后结果：国有资产再损失3000多万元。

讲真，这些领导不当文旅公司高管真的可惜了，去搞“文旅诈骗训练营”说不定能大火。

但话说回来，青海旅投的问题，不只是领导贪。

它的问题，是系统性的。

比如，丁某还主导了一个和首汽租赁合作的汽车融资项目，流程不合规，合同没审清，执行中也没人止损，最后又是一千多万打了水漂。

为什么他们能这么做？

因为这是典型的“政企不分”模式——上级要求发展旅游，平台就去凑项目；项目不能亏钱，但也不能真的赚钱。

听起来玄学，但这就是很多地方文旅的真实生态。

不调研、不论证，只要“拍板快”，立项就能上。

项目没人管，亏了没人问，领导调走就算完事。

投资节奏比游客入园还快，出了事才想起“我们是不是忘了算账？”

不是青海旅投亏损“有多坏”，而是它“并不罕见”。

你看张家界、桂林、曲江，甚至河南孟津，都在讲一样的故事：文旅资源很好，盈利模型很烂，投资冲动很足，运营经验为零。

青海旅投只不过是这出“地方文旅现代化进程喜剧”的最新一幕。

想当旅游强省，结果强在了PPT里，想搞产业转型，最后转成了债务转包。

说到底，青海旅投的问题不是旅游，而是把旅游当成了“借壳搞基建”的渠道，讲文旅的壳，做财政的钱，干地产的活，收资产的账。

你说它像不像房地产的“表弟”？

所以，结局也一样——爆雷、清算、起诉、判刑。

故事讲完了，舞台一片狼藉，我们这些观众只剩一句：三年百亿没看到，六年牢狱倒是真的。

03

有朋友问我，青海旅投破产一类的事情以后会不会越来越多？

我说，别看今天青海旅投“全员散伙”，明天还有更多“XX投”“XX文旅”“XX平台公司”走在同样的路上，排着队往债务大坑里跳。

不信你仔细数数，全国哪个地方现在没几个“挂牌平台公司”？

城投、产投、文旅投、农投、交投……不整上三五个，领导下去都不好意思汇报工作。

这些平台背后，基本上都有一个大目标：讲故事、搞项目、发债券，最好还能蹭上国家政策和地方财政。

文旅平台就是这其中最“容易落地”的选手之一，很多时候还承担了帮地方融资的职责。

有资源、有讲头、还有政府背书，领导们最爱了。

但真正的问题是：它被当成了融资工具，而不是市场主体。

很多地方文旅公司成立的起点就很奇怪——不是因为有项目要做，而是因为有钱必须花。

你没看错，是“必须花”。

专项债要投出去、基建指标要报上去、产业链要显得“完整”，于是地方平台公司一成立，马上就得“编一个项目”。

这就出现了我们今天在全国各地看到的景象：

一座仿古街，开了三年，商户换了五轮，游客还以为在拍鬼城片场；

一个演艺小镇，启动前就说“年入亿级”，实际年亏2000万；

一个城市综合体，办公楼租不出去，商场不开张，连保安都不好意思站正门。

这些项目有共性：PPT做得天花乱坠，预算批得行云流水，运营没影，游客没来，账也永远算不明白。

有人问责吗？几乎没有。

因为很多时候，做文旅项目不以效果论英雄，而以流程合规论业绩：立项有文件，调研有照片，开园有剪彩，投钱有凭证——那就是政绩。

至于人来没来、赚没赚钱、能不能持续？那是下一任的事了。

你要真去追问一句：“为啥亏钱了？”

对方可能反问你：“你没看到我们去年游客同比增长了17%吗？”

是增长了，前一年可能游客是100人，今年是117人，但离盈利隔着两座山和一条沟。

底层逻辑的错位，才是最致命的病。

我们看青海旅投，初看是腐败，中看是投资失控，深看是机制出问题：

融资逻辑大于运营逻辑；

立项决策靠行政指令；

亏损之后没有问责闭环；

企业定位从一开始就不是“文旅企业”，而是“政策工具”。

这才是“百亿梦”幻灭的真正原因。

你以为它是青海旅投的问题，其实这是整个地方平台文旅的通病。

最根本的改变，只有一句话：谁举债，谁负责；谁决策，谁担责。

如果还指望“政府兜底、银行让利、投资套现”，那平台企业就永远是个“壳”，没运营、没能力、也没未来。

文旅这事，本来是能赚钱的。

只要你踏实做服务、聚焦运营、长期打磨品牌，哪怕游客不是爆满，也能良性循环。

但前提是它得是个企业，不是个干PPT和刷绩效的幌子公司。